Осліпнути поруч з бортом МКС: пригода на орбіті

Осліпнути поруч з бортом МКС: пригода на орбіті

Крістофер Хедфілд - не тільки перший канадець, який вийшов у відкритий космос (про те, як це відбувалося, ви прочитаєте далі), але і автор найпопулярніших відеороликів про життя на орбіті, а також книги, яка відкриває абсолютно новий погляд на польоти в космос. Як здійснити мрію і стати космонавтом? Як насправді відбувалося освоєння космосу в останні 20 років? Напередодні 12 квітня читати обов 'язково!

У ніч перед своїм першим виходом у відкритий космос я був спокійний і зосереджений. Я думав про те, що збираюся зробити щось, про що мріяв більшу частину свого життя. Хоча STS-100 була моєю другою космічною місією, проте це був перший раз, коли на мені лежала така велика відповідальність за ключове завдання на орбіті - я був головним астронавтом по роботі у відкритому космосі.


Я витратив роки на навчання і тренування. І все-таки я б хотів відчувати ще більшу впевненість, тому кілька годин провів за додатковою підготовкою. Я відполірував оглядовий щиток свого скафандра, щоб він не запотівав від мого дихання. Я розпакував і перевірив весь інструмент, який мені буде потрібно в космосі. Я двічі і тричі перевірив свою роботу, прокручуючи при цьому в голові весь порядок дій.

Ми зі Скоттом Паразінскі півтора року тренувалися, як встановити Canadarm2 - роботизований маніпулятор, який повинен був використовуватися для монтажу МКС на початковій стадії її створення. У травні 2001 р. станція являла собою лише невелику частину від її нинішнього стану. Наша команда навіть не була всередині станції: ми просто пристикували до неї наш Endeavour.

Тієї ночі я відчував себе дитиною напередодні Різдва. Мені хотілося раніше лягти спати, щоб наступний ранок настав швидше. Мене розбудив маленький бортовий гучномовець, в якому крізь перешкоди пробивалася музика, що передається з Х 'юстона. Я акуратно вислизнув зі свого спальника, знайшов мікрофон, подякував своїй сім 'ї і всіх колег з Центру управління польотом і почав готуватися до виходу в космос.

Я натягнув на себе комбінезон з гідроохолодженням, який дуже схожий на довгу нижню білизну, тільки дуже персоніфіковану. У ньому зроблено велику кількість пластикових трубок, якими тече вода. Таким чином можна регулювати температуру. Комбінезон дуже жорсткий і схожий на дешевий костюм для Хеллоуїна, але це неважливо, якщо знаходишся зовні корабля: Коли сонце світить на тебе під час роботи у відкритому космосі, тканина скафандра стає занадто гарячою, і персональна система кондиціонування доводиться дуже до речі.

Вихід у відкритий космос

Приблизно чотири години потому ми зі Скоттом нарешті випливли один за одним в наших скафандрах в шлюзову камеру, повільно і уважно справили її розгерметизацію, при цьому постійно перевіряючи світлодіодну індикацію на скафандрах, щоб переконатися в їх справній роботі і в тому, що вони дозволять нам залишитися в живих в безповітряному космічному просторі Якщо ми виберемося назовні, а костюм з якоїсь причини виявиться негерметичним, внутрішній тиск розірве наші легені, вушні перепонки луснуть, всі фізіологічні рідини - слина, піт, сльози - закиплять, і ми отримаємо кесонну хворобу. Добре тільки, що буквально протягом 10-15 секунд ми втратимо свідомість. Ну, а остаточно нас прикінчить кисневе голодування мозку.

І ось пора виходити. Коли я випливав з вантажного відсіку, вся моя свідомість була зосереджена на одній-єдиній речі: мені потрібно було прикріпити свій фал до троса, натягнутого вздовж корпусу корабля. Я зчепив їх і повідомив всім, що я надійно прив 'язаний. Тепер Скотт міг відкріпитися всередині і приєднатися до мене зовні. Поки я його чекав, я подивився собі за спину, щоб перевірити, чи не включив я випадково запасне джерело кисню. І в цей момент я побачив Всесвіт. Масштаб вражав. Кольори теж.


Я намагався зрозуміти і чітко сформулювати для себе, що ж я бачу, намагався знайти аналогії цьому неповторному досвіду. Я думаю, це схоже ось на що. Ніби ти повністю поглинений мийкою віконних скла, а потім обертаєшся через плече і розумієш, що ти висиш біля стіни Empire State Building, а внизу навколо тебе розтягнувся жвавий Манхеттен.

У скафандрі ви не усвідомлюєте смак, запах, тактильні відчуття. Єдині звуки, які ви чуєте, - це звук вашого дихання, ну і ще через навушники звук віддалених голосів. Ви в ізольованій бульбашці, відрізані від світу, і тут ви відриваєтеся від свого завдання, і Всесвіт грубо відвішує вам ляпас. Видовище всепоглинаюче, і ніяке почуття не попередило вас про те, що ви будете атаковані цією природною красою.

Або інша аналогія. Уявіть, що ви сидите у своїй вітальні і захоплено читаєте книгу і раптом, випадково піднявши очі, виявляєте себе обличчям до обличчя з тигром. Ніяких попереджень, ні звуку, ні запаху - просто звідки не візьмися з 'являється цей дикий звір.

Вигляд, який відкрився переді мною, мав щось таке ж нереальне і фантастичне. Тримаючись за корпус корабля, який рухається навколо Землі зі швидкістю 28 000 км/год, я міг тепер по-справжньому побачити дивовижну красу нашої планети, нескінченну кількість текстур і фарб. А по інший бік від мене - бадья чорного оксамиту, до країв наповнена зірками.

Краплі води в скафандрі

Через майже п 'ять годин процес установки тривав нормально, хоч і повільно. Раптом я зрозумів, що всередині мого шолома літають краплі води. Напевно, з мого мішка з питною водою, який перестав працювати, як тільки ми вийшли в космос. Очевидно, він протікав. Чудово.

Я намагався не звертати уваги на ці маленькі краплі води, що парять перед моїм обличчям, як раптом моє ліве око вжалило пекучий біль. Інстинктивно я підніс руку до обличчя, щоб почесати око, і моя рука вдарилася об оглядовий щиток шолома. "Ти ж у скафандрі, бовдур!" - прошепотів я сам собі. Я намагався часто моргати, щоб видалити з ока те, що туди потрапило, але пекучий біль не припинявся. Я не міг тримати око відкритим довше секунди і бачив їм все як в тумані.

Ми готувалися до багатьох випадковостей під час роботи у відкритому космосі, але часткова сліпота не входила до цього списку. Так що ж робити? Гаразд, подивимося: я затягую болти на маніпуляторі Canadarm2 за допомогою великого ручного шуруперта. Мої ступні виштовхнуті в спеціальні фіксуючі пристрої, а мій трос надійно прикріплений до станції. Ніяка небезпека мені не загрожує. Всі інші мої органи почуттів в порядку, і у мене все ще залишається одне зряче око. Я вирішив продовжити роботу і нікому не повідомляти про мою проблему. Я перейшов до наступного болту і почав закручувати його в потрібне місце. Моє ліве око тим часом не просто моторошно хворіло, але тепер ще було мокрим від сліз.


Сльозам потрібна гравітація. В умовах невагомості сльози не стікають вниз. Вони стоять у вашому оці, і, поки ви продовжуєте плакати, розмір кульки солоної рідини все росте і росте, утворюючи тремтячу краплю на вашому очному яблуку. І ось зростаючий в моєму лівому оці кулю зі сліз легко подолав переносицю, як прорвану греблю, і затопив правий.

Праве око теж зачинилося, оскільки подразник, який потрапив мені в ліве око, не був розчинений моїми сльозами, так що тепер і правий теж сильно сльозоточив. У мене був відмінний зір, і ось за кілька хвилин я майже осліп. У космосі. З дріллю в руці.

"У мене проблема"

"Х 'юстон, EV1. У мене проблема ". Коли я вимовляв ці слова, відмінно уявляв собі реакцію там, на Землі, адже я сам стільки разів був оператором зв 'язку. Спочатку будуть питання до мене особисто, а через кілька секунд співробітники в Центрі управління польотами почнуть вкидати припущення про причини, міркувати вголос, як це позначиться на поточній роботі, і шукати рішення.

Для мене і Скотта спокійна реакція на те, що відбувається, здається найкращим варіантом: нехай я майже осліп, але зі Скоттом все гаразд, він продовжує працювати в іншій частині станції, прикріплений тросом. Безглуздо переривати його роботу, адже він абсолютно нічим не зможе мені допомогти.

Та й я ще не хочу повертатися. Мені потрібно закінчити роботу, і моя країна розраховує на мене. Canadarm2, спроектований і побудований в Канаді, - це одночасно і перевірка, і блискучий доказ високого рівня розвитку робототехніки в нашій країні. Робота астронавта у відкритому космосі теж має велике значення для Канади, оскільки ще жоден канадець цього не робив. Іншими словами, зараз найбільш невідповідний час для проблем з очима.


На щастя, керівником польоту був Філ Енгелауф, який відмінно мене знав. Я багато разів працював з ним поруч в якості оператора зв 'язку під час польотів шатлів, і він дозволив мені трохи почекати, поки люди навперебій з' ясовували, наскільки серйозна небезпека мені загрожує. Важливо було і те, що маніпулятор закріплений до станції тільки частково. Так, безпека екіпажу - це найголовніше, але ми не можемо кинути цей важливий технічний вузол просто так бовтатися на корпусі станції.

Я залишаюся у відкритому космосі

Через кілька хвилин наземна команда зосередилася на з 'ясуванні того, що ж викликало роздратування очей. Можливо, проблема пов 'язана з системою очищення повітря в скафандрі. У цій системі для видалення вуглекислого газу використовується гідроксид літію. Ця речовина досить їдка, і вона може завдати важких ушкоджень легеням. Так що, можливо, у мене проявилися ранні симптоми поразки діоксидом літію і жити мені залишилося всього пару хвилин. Оператор зв 'язку попросила мене відкрити клапан очищення і почати випускати потенційно заражене повітря, яким я дихав, поки він весь не вийде або принаймні не буде сильно розбавлений свіжим киснем, що закачується в мій скафандр.

Мій інстинкт самозбереження протестував, але вибору не було. Як не дивно, це був момент спокою. Робота в космосі - це насамперед величезний візуальний досвід. Але коли я залишився без зору, моє тіло говорило мені, що не відбувається нічого незвичайного. Я не відчував смертельної небезпеки, зависнувши зовні станції у відкритому космосі.

Крім того, я все ще можу дихати, багато хороших людей займається моєю проблемою, і я впевнений, що в наступні 60 секунд мені не доведеться померти. Відсутність кашлю давала мені впевненість, що витоку діоксиду літію не було. Мені потрібно було повернутися до роботи: хто знає, скільки ще часу нам буде потрібно, щоб закінчити установку робота-маніпулятора.

З часом у НАСА змінили склад розчину, який ми використовуємо для очищення оглядового щитка, на щось менш їдке. Але доти завдяки широкому поширенню інформації про мою помилку кожен астронавт знав, що треба вкрай ретельно, до фанатизму, протирати внутрішню поверхню свого оглядового щитка. Була ще пара випадків, коли астронавти тимчасово зліпли під час роботи в космосі, проте в Центрі управління вже знали, в чому проблема: "Пам 'ятаєте Хедфілда? Причина в засобі проти запотівання ".