Поїздка до Італії (Частина 2) "

Поїздка до Італії (Частина 2) "

Частина 1 Частина 2 Частина 3


Пізно вранці ми прощально протопали з сумками по площі республіки і наздогнали на зльоті флорентійський поїзд. З Рима нас виводили нескінченні тунелі. Наприкінці замелькала Тоскана: маленькі димні містечка з навантаженням у вигляді старих замків. Близько трьох ми причалили до платформ Firenze. Привокзальна площа зустріла нас тонкою дотепною соборною вежею, і ми тут же почали привчати очі до гострих кутів готичного середньовіччя. Поквапилися: Флоренція цілком різностильна.

Флоренція - місто абсолютно легендарне. Колись флорентійські сеньйори і купці вели переговори з татами і імператорами, сильні світу цього шукали їх підтримки. Палаци і храми Флоренції гриміли славою на всю Європу. В очікуванні мимоволі шукаєш місто войовниче, що звикло до уваги і захоплень, що тане минулі образи, заявляє про існування і велич. І помиляєшся. Флоренції не існує. Це місто з дзеркала, місто з вчора - а може бути з тим же успіхом, з завтра, - це міраж, фата моргану, і абсолютно зрозуміло, що ніякий наш час у Флоренції не йде. В якому світі, в якій течії існує цей тихий, ясний, сонячний острів - ми не знаємо. Мабуть, тільки одного разу, тоді, в тринадцятому-чотирнадцятому століттях, примарний флорентійський час перетнувся у вселенському континуумі з нашою земною історією, і цей перетин породив синьйора Санті, синьйора Буонаротті, синьйора Макіавеллі, синьйора Аліг 'єрі, а також флорентійського нотаріарії Відтоді Флоренція пішла від нас далеко, далеко. У тому привиді міста, в тому естампі, який оточив нас, вже не так легко навіть розгледіти зокрема й окремі деталі. Наприклад, фотографії скрадають індивідуальність набережних палаців. Знімаєш їх - бачиш палаци хороші і різні, а на знімку виходить просто сувора класична лінія оформлення набережної. Флоренція йде, вона відсторонена, контакт з нею нематеріальний, проникнути всередину цього міста не можна, як не можна проникнути в задзеркалля. Фантом міста, фантом голубів, фантом дзвону. Потім Флоренція була першим містом, яке, незважаючи на численні фотографії, зникло з живої пам 'яті у нас, невдалих мандрівників. Але тоді ми ще не знали, як з нею це буває.

У перший день після приїзду ми побігли на пошуки їжі, і зустріли маленьке кафе, де давали чудові, ніжні пишки: я згадала дитинство. Очманілі з дороги, ми не запам 'ятали місце, і мені так і не вдалося знайти це кафе вдруге.

... вперше бачена нами архітектура мармурової готики, різні пофарбовані стіни церкви з голубуватого, рожеватого, зеленуватого і сніжно-білого мармуру, форм різних багатогранників, все це в нескінченних рельєфах і мереживах... Головний флорентійський собор - Кафедральний собор Санта Марія дель Фьоре (з квіткою лілії в руці) - реставрувався, був наполовину в лісах, але дзвіниця Джотто, на щастя, немає. Собор дуже великий. Коли підходиш до площі по примикаючих вузьких вулицях, а в просвіті виникає засвічена яскравим сонцем соборна стіна і фрагмент гігантського восьмикутного купола, контраст розмірів знову змушує припускати міраж або галюцинацію.

Темніло, ми тихо шльопали додому по набережній усміхненої туманної річки Арно, перерізаної вкось кількома мірно шумлячими низькими греблями. Голі-голі дерева, що ростуть біля нашого готелю, без сучків, а тільки з потворно викривленими товстими обрізаними гілками, здавалися теж витвором злющого середньовічного архітектора. У холі готелю "Медітерраніо" "нудно пахло спагеті з помідорами.

... А потім вдарили дзвони кафедрального собору, і зграя голубів, що тусувалася під вежею Сеньорії - найзнаменитішого муніципалітету середньовічної Європи - моторошно перелякавшись, стала метатися над площею в такт дзвінковому дзвону. Я думаю, це були показові виступи: дзвони і голуби явно мали достатньо часу звикнути один до одного. Але описати, як вишукано виглядає рух мріючої зграї, як плавно розгортається її політ, як гасне рух і об 'єм на зльоті, яку дивовижну ілюзію розумності і гармонії створює цей рух, - я просто не в силах. Після дзвінкового бою голуби зайняли позицію на голові біля кінного пам 'ятника якомусь герцогу.

У Флоренції приголомшливі дверні ручки. Вони зображують левів з рукоятками в зубах і красунь, довге волосся яких внизу сходиться в кільця; дверні ручки стирчать як ростри, орлині дзьоби або просто дурнуваті блазні морди. Ми заглядали в церковні двори крізь вишукані решітки і валялися на галявинах перед фонтанами. Ми відвідали всі мости, і особливо затрималися на чудовому Понті Веккіо: це найстаріший міст Флоренції, він служив ще етрусською переправою. На ньому стоять будинки, в будинках ювелірні лавки, всередині моста немає ніяких ознак моста, це немов звичайна пішохідна вулиця. Плюнути в Арно Іллі Григоровичу вдалося тільки з "балкончика" "посередині моста, там звичайні перила і бюст Бенвенуто Челліні (він, здається, теж флорентієць).

Перебравшись через Арно, ми пішли в зарічній, меншій частині міста, оточеній старими кріпаками, під великою зеленою горою. Знаменитий палаццо Пітті був повністю, я б сказала, лякаюче на реставрації: навіть площа перед ним була перекопана до непристойності. У Флоренції нам щось не щастило з цими реставраціями.

Вийшло сонце, стало спекотно, маленькі вигнуті вулички здавалися іграшковими, ми посварилися, і я сиділа на порозі замкнених дверей маленької церкви, і ридала, і Ілля Григорович страждав від нерозуміння, і що? - це була Флоренція? легендарна Флоренція? знову неможливість проникнути в неї і відчути її присутність гостро ображала і дражнила. Але довелося примиритися і з нею, і один з одним, і знову замелькали зубчасті багатокутні вежі, кріпосні ворота з прислоненим до вуличної огорожі велосипедом збоку, біля маленької каплиці, тихе зеленувате течія Арно під мостами, купки туристів, що засмагають, вільно і ризиковано розлягшись на широких кам 'яних пер. Флоренція, "Нові Афіни" ". Я кинула 200 лір (приблизно 13 центів) з мосту Веккіо в Арно.

Наступного дня у нас була запланована променева поїздка до Сієни. Сієна - маленьке середньовічне місто на горі. Моя подруга-художниця стверджує, що Сієну використовують у художніх училищах як наочний приклад переходу від романіки до готики. На самій вершині гори, сяючи всією можливою пишністю кольорової мармурової готики, височіє величезний собор: він не високий і масивний, як флорентійський, а саме величезний, його багато, він довгий, він займає всю вершину міста, він підставляє сонцю чудові фрески на золоті, вишукану різьбу башток, орнаменти ніжних розмальовок різних видів мармуру, вікна, віконця, колони, колонади. З усіх боків від собору вниз біжать круті сходи, крізь ворота і арки вони проникають всередину міських вулиць і втікають в місто. Недалеко від собору (різко вниз крутими сходами), на покатому схилі гори - центральна міська площа з чудовим замком і дуже високою, суворою, цегляною дозорною вежею: романіка. Замок червоної цегли, з класичними прямокутними зубцями і башточками. Схил площі навпроти нього влаштований, як величезний амфітеатр пологих сходів. Вся площа всипана ледачими туристами, які лежать і сидять на сходах амфітеатру, на сходах сходів під арками, що виходять на площу, за столиками кафе і споглядають замок, клацаючи фотоапаратами.

Всередині замку ми виявили, крім закутих у металеві художні твори святих мощей (особливо неприємною здалася мені чиясь щелепа), цікаву виставку-продаж ювелірних виробів, зроблених у стилі середньовічних коштовностей: деякі були приголомшливо хороші, але дороги. Зараз я шкодую, що не купила собі одну вигнуту брошку, але тоді ми не знали, як буде у нас з грошима до кінця подорожі. Улички вилися по горі, і кожен проем давав красивий вид на що-небудь. Сієна, мабуть, представляє з себе прекрасну модель зразкового середньовічного містечка; зрозуміло, яке містечко без монастиря: був там і такий, захований за високою цегляною стіною. Чарівно виглядали фонтанчики у вигляді носорогів і жаб, старовинні колодязі в квадратних двориках. Я кинула монетку в такий колодязь, і побачила, як вона впала на дно, крізь найчистішу стоячу воду.

... За час нашої відсутності у Флоренції нічого не змінилося. Знову Арно котила зеленуваті хвилі, знову Ілля Григорович задумливо дивився, як вирує вода, пройшовши греблю, і лірично вирікав: "" Турбуленція... Остання невирішена фізична проблема "...", знову туристи остервеніло клацали дешевими фотоапаратами, роблячи знімки, які ніяким способом не могли вийти у вечірньому сумраку, знову зникали Нові Афіни в ночі, і я абсолютно б не здивувалася, якби на ранок, прокинувшись, ми не виявили б ніякої Флоренції. Якщо є відчуття, що це місто просто відбивається в нашій реальності, як у дзеркалі, здається можливим, що в якийсь момент Флоренції набридне виглядати в це дзеркало.

Вранці, щоб встигнути напевно в Уффіці, ми схопилися рано. Дзеркало Флоренції було туманним, міста не було видно. Потім туман осідав, а ми брели по набережній, зябко їжачись. У дивовижній черзі на вхід до галереї зібрався найбільш вражаючий інтернаціонал з усіх, які я коли-небудь бачила. Смирно переміщалися в потилицю один одному по площі Сеньорії, галдя і притоптуючи, японці слідом за фінами, французи, жестами пояснюються з американцями, шведи, англійці, гучне сімейство корінних ізраїльтян, недифференційованого походження іспаномовні люди, білобрисі нові росіяни з київською вимовою, купка Галерея Уффіці - одне з найвідоміших і найбагатших зборів світу. Це я знала завжди. Але ніколи не думала, що щільність шедеврів у галереї така висока. Враження посилювалося через реставрацію (чергової флорентійської реставрації!), яка залишила доступним для відвідувачів тільки половину будівлі, щільним чином напхану шедеврами. Леонардо і Боттічеллі, Рафаель і Мікеланджело, Ван Дейк і Дюрер, Джотто і Тіціан, Караваджо і Джорджоне. Гойю і Рубенса ми не застали: мабуть, вони вирушили на реставрацію. Перед ботичолієвою Венерою я проторчала довго, довго: вона дійсно не схожа на жодну з картин тієї епохи. Незрозуміло, звідки у художника взялася дивна ідея, що краса народжується з блакитного і зеленого. Всі традиції часу, всі школи і авторитети, всі смаки і еталони суперечили цій ідеї. І ось - з шаленої ідеї з 'явилася Венера, вся холоднувата, без єдиного теплого відтінку, відсторонена, як сама Флоренція.

... І ось, вийшовши з галереї, ми топали по Флоренції, чавлячи чудовим морозивом (я - горіховим і шоколадним, Ілля Григорович - лимонним і кавою мокко), і радісно роздумували про те, що обов 'язкову програму ми виконали. Очі: у Флоренції мало машин, всі в основному їздять на мопедах, моторолерах, мотоциклах: літні дами, обтяжені сумками і онуками - на мотоциклах; восьмирічні діти - на мопедах; дами у вечірніх сукнях - на моторолерах. Ми почали заходити в сувенірні лавки в пошуках поноски додому, купили сумочку Ілюшкіної сестриці, а потім в одній з лавок мені в очі раптом згорнуло щось незвичайне... Це були скляні вазочки і скляночки надзвичайно яскравих забарвлень, вони просто притягували погляд... Тогда я не знала, что эта маленькая полка всего лишь предвестник цветностеклянной бури, ожидающей меня в Венеции...

Продовження...