Вишневий штрудель

Вишневий штрудель

Очевидне лежить на поверхні, але очевидне ніхто не помічає. Я неуважно перегортала міфологічний словник і вслухувалася в себе. Вірніше, не в себе, а в те нове, що жило в мені і дарувало надію. Я втрачала дитину шість разів. Дізнавшись про сьому мою вагітність, лікар, похитавши головою, заявив, що дива чекати не варто. Він запропонував розв'язати проблему відразу, а я не погодилася. Сім - священне число. Я вірила в нього. Як жити без віри?


У лікарні, куди мене помістили, фактично прикувавши до ліжка, панувала нудьга. Безбарвна палата, що загусло, як варення у відкритій банці, час. Чоловік мій Васенька притягав два томи з яскравими ілюстраціями:

– Читай. Ти ж любиш казки. Тут тобі досить на півроку.

Букви "А", "Б" і "В" я ялозила місяць. За "Г" прийнялася вже без ентузіазму, але на слові "Гейс" чогось пригальмувала. "Табу, закляття в ірландській міфології. Зазвичай означав заборону на деякі дії під страхом загибелі або катастрофічних наслідків. Іноді - узяте на себе зобов'язання замість чого-небудь, виклопотаного у вищих сил". Я замислилася.

Ритуали, що дійшли до нас з минулого, не могли виникнути просто так, по волі жерця-фантазера. Магія не народжується по примсі людини, магія - відображення прихованих в нас сил. Тобто в кожному рядку цієї книги, що насилу я утримувала в руках, була іскра сенсу. І потім - втрачати мені було нічого. Чом би і ні?


– Зобов'язуюся прочитати усе зібрання творів Толстого і Достоєвського, - щедро пообіцяла я. - А за це, Господи, дозволь народитися моєму дитинчаті!

З першим класиком я абияк впоралася. З другим, з школи що викликав у мене стійку відразу, було складніше, та і час підтискав, але я здолала тридцять зелених томів, проковтнувши навіть листи і критику. Словник же відправила додому, побоюючись відшукати в нім те, що перекреслить потребу моїх обітниць.

Син Алешка народився трохи раніше за термін. Худенький, маленький. Але це вже здавалося форменою нісенітницею на тлі самого факту його появи. Чи потрібно говорити, що з тієї миті життя мою міцно обплели гейси.

Я терпіти не могла вівсянку, але давилася нею декілька тижнів підряд заради підвищення Васиной зарплати і місяць пила чай тільки з синіх чашок для довгожданого ремонту ліфта. Заради Алешкиного здоров'я я присягнулася до першого його дня народження долати щодня десять кілометрів і у будь-яку погоду штовхала перед собою коляску, витираючи сльози з обвітрених щік. Безаварійна їзда машини обійшлася мені в сто вивчених віршів, а переїзд сусідів-алкоголіків - в півроку зайняття французькою мовою.

Я спочатку багато роздумувала: як же вони працюють? Будувала теорії, вигадувала пояснення, поки не сказала собі, що потрібно просто вірити і не захаращувати голову сміттям абстрактних концепцій. По вірі давалося мені те, про що я просила.

У якийсь момент мене осяяло - гейс не уточнював вид обітниці! Ніхто не вимагав мук і жертв! Усвідомивши очевидне, я вирішила ризикнути і, звернувшись до небес по допомогу в придбанні діамантових сережок, пообіцяла кожен вечір слухати що-небудь з класичної музики. Така домовленість була мені не в тягар, оскільки я із задоволенням занурювалася в романтичні мелодії Брамса і Листа. Діаманти ж навмисно були вибрані як приклад нездійсненного бажання.

Алешенька, вчинивши зі мною марш-кидок крізь бурю, засинав під звуки Шопена і не тривожив до самого ранку. Не знаю, як там коштовності, а здоровий сон малюкові був гарантований.


Пізній дзвінок висмикнув мене з ліжка. Зміст плутаної промови моєї матінки не відразу дійшов до мене.

– Ніна Витальна! - голосила вона в трубку. - Двоюрідна тітка! Заповіт залишила! Чоловікові квартиру, а решта - тобі!

Через день нотаріус вручив скриньку із старовинними прикрасами і зажадав вивезти з квартири тітки десять тисяч томів, що відійшли мені у спадок. Сережки з діамантами з тієї шкатулочки виявилися грубо зробленими, з погано обробленими алмазами. Бібліотека ж складалася в основному з літератури по хімії. А я зрозуміла - бажання мають бути чіткими і добре продуманими. І ще - гейс працює і для приємних обітниць!

Є одна річ на світі, яка не набридла мені за три десятки років і не набридне ніколи. Це вишневий штрудель. Я можу лопати його нескінченно. Я знищила, напевно, тонни штруделів, але не наїлася. Думка про те, що насолоджуватися смаком улюбленого пирога можна з користю для справи, просто приголомшила. Чому я не помічала очевидного?

– Нехай жоден нещасний випадок, жодна хвороба не торкнеться мого синочка, - я за традицією вознесла руки до неба, хоча, звичайно, жест мій був зайвим, - а натомість кожен вечір я з'їдатиму по шматку вишневого штруделя!

Наклавши закляття на найближчий рік, я понеслася в магазин. Мішком заморожених напівфабрикатів забила увесь холодильник, після чого, не пропускаючи ні дня, почала випікати свої ласощі. Вася сміявся над моїми чудасіями, але пиріг їв охоче. Нашому синові тоді стукнуло п'ять, і з невмілого немовляти він вже почав перетворюватися на хлопчака із звичайними хлоп'ячими інтересами: футбол, великий, приставка.

На початку грудня, в похмурий день, завішений пеленою мокрого снігу, моя нерозлучна подруга попросила доглянути за дочкою, ровесницею Алешки. Ми практикували з нею взаємні посиденьки з чадами, коли комусь потрібно було відлучитися у невідкладних справах. Подруга привела до мене Оленьку і помчала у відрядження.

Час з дітьми промайнув швидко. Після ігор, колотнечі, манної каші і мультиків я уклала обох спати. Взялася за штрудель, але відволіклася на новині в інтернеті. Вася чергував на добі, так що увесь довгий вечір був мій, тільки мій. Лише ближче до одинадцяти я згадала, що не поставила пиріг. Рушила на кухню, але тихий плач Оленьки зупинив мене.


– Болить, - прошепотіла вона. - Тут болить.

Дівчинка показала на живіт. Я обережно помацала: він був напружений і гарячий.

– Потерпи, - ласкаво сказала я. - Зараз покличемо доктора, він допоможе.

Я кинулася набирати 03 і тремтячим голосом описувати симптоми гострого живота. Чужих хвороб я боялася у сто разів сильніше власних або Алешкиних. Втім, син не міг захворіти. Я захистила його міцно і надійно — штрудельним гейсом.

Оленька заплакала в голос.

– Коли чекати швидку? - кричала я в трубку. - Дитині погано!

– Викликів багато, - раз по раз відповідав безпристрасний диспетчер. - Чекайте.

Прокинувся Алешка, з переляком втупився на Олю. На лобі малятка виступав жаркий піт, дівчинка згорталася клубком і підтискала ніжки. Схлипуючи, вона намагалася знайти зручну позу. Я не витримала.


– Знімайте виклик! - прокричала я черговому в телефонну трубку. - Сама відвезу!

Диспетчер нічого не встиг відповісти, тому що я вже кинула телефон і розштовхувала сина:

– Альоша, збирайся, повеземо Олю в лікарню.

Мій син, що ураз став дорослим і серйозним, слухняно натягнув спортивний костюмчик (штани виявилися надіті задом наперед) і уклав Олину одяг в пакет. Я ж, укутавши дівчинку в ковдру, поспішила до виходу, погасивши марно розкочегарену духовку.

У машині, продираючись крізь липку хмару, я раптом зрозуміла, що доведеться порушити гейс. Вишневий штрудель так і залишився розтікатися на стільниці біля плити. Відчувши холодок безвиході, я в кров закусила губу. До дванадцяти є ще хвилин сорок. Є час повернутися і поставити цей злощасний штрудель. І дочекатися швидкої. А Оленька потерпить. Вона не моя дитина. Моє дитя, що вискочило в грудневу негоду в одній тонкій курточці, сидить, настовбурчившись, в непрогрітому автомобілі і гладить по руці Олю, притримуючи її на поворотах. Він не простудиться, на його шляху не зламається жоден світлофор, він благополучно продереться крізь снігопад і витягне на собі усіх нас, тому що я досі твердо тримала своє слово. Але сьогодні вночі ангел-хранитель складе розкриті над Алешенькой крила і коротко свисне, закликаючи судових приставів. Він уміє бути жорстоким, ангел-хоронитель.

У мене затряслися руки - я з жахом згадала, як п'ять років тому, вибившись з сил, смалодушничала і скоротила пробіжку по парку до дев'яти кілометрів. Жалюгідний паршивий кілометр! Десять хвилин швидкого кроку! І десять днів страху, що послідували: температура, що підскочила до сорока градусів, не відпускала Алешку, по краплі висмоктуючи силоньки, біснувалася в диявольському танці смерті. Чоловік ридав від безсилля, дивлячись на судоми крихітного тельця, а я, як одержима, носилася навколо клініки з крокоміром, відлічуючи законні десять кілометрів.

Небеса дали мені шанс, повірили в моє розкаяння. Чи дадуть ще раз? І яке мені справа до чужої дівчинки? У мене більше не буде дітей. Моя вистраждана кровиночка, радість, що випросила, вимолила, - єдиний стимул жити у цьому смутному світі.


– Мама, ти, чи що, ревеш? - запитав Альоша і сам шмигнув носом. Оленька вже не плакала - скиглила, як підбитий звір.

– Ні, синок. Очі втомилися.

– Менше потрібно вирячуватися в екран, - васиними словами повчально, але невпевнено покартав син.

Я встала в лівий ряд, щоб розгорнутися.

У мене є тридцять п'ять хвилин. Штрудель печеться двадцять хвилин, п'ятнадцять в запасі.

Спалахнув зелений, але я так і не включила поворотник. Я поїхала прямо. У лікарню. На душі у мене було тихе і покійне. Я знала, що робити. Очевидне лежить на поверхні, але я не бачила його. Я просто дурна.

– Господи, - урочисто вимовила я. - Допоможи мені знайти до дванадцяти годин ночі вишневий штрудель! Допоможи мені з'їсти хоч би маленький шматочок його! А я натомість обіцяю... Натомість я обіцяю заспівати п'ять дитячих пісень... Алешка! Ти яку пісню любиш найбільше?


– Про чоловік собаці друг.

– Тоді підспівуй!

І я з почуттям затягнула, прислухаючись, як мій хлопчик підтягує баском:

– Людина - собаці друг, людина - собаці друг, це знають усі навкруги, це знають усі навкруги...

Ми старанно виводили про те, що на кішок нуль уваги і про блискуче виховання, а я посміхалася і гадала, де саме чекає мене штрудель? У кабінеті головного лікаря лікарні? У цілодобовій забігайлівці поряд з приймальним спокоєм? Чи в забутій кимось коробочці з передачею хворому? Те, що пиріг знайде мене, я не сумнівалася. Бо по вірі дається кожному, а моя віра ялозила на задньому сидінні, із захватом віщала про те, що ми беки-буки і нарікала, як виносить нас Земля.